харриет данн, 26

fc marine vacth

место рождения / место проживания: денвер, колорадо / временно каспер, вайоминг, сша.
семейное положение / родственники: не замужем; мэри-энн данн — мать, 52; альберт данн — отец, 57 // владельцы сети ресторанов в денвере с амбициозными планами на расширение в крупных городах.
занятость: профессионально достаёт деньги из воздуха (ресторанный критик, литературный призрак, очаровательная душка и просто «если чека не будет в четверг, твоя жена узнает о том, насколько ты тупой»).

в конечном счёте и я научусь жить неплохо,
и ничем, кроме того, что ты видишь во мне, уже не буду,
вряд ли и тем, что ты видишь во мне.

NEVER DID NO HARM //
Харриет трижды промахивается, отменяя вызов неверного номера. Гудки — протяжные, невыносимо долгие — цепляются за крючки, размеченные всхлипами; она сжимает в руках телефон, размазывая по экрану тёплую слюну. Пятый гудок обрывает сонный голос матери.
Харриет молчит, сжёвывая мокрые от слёз волосы, шепчет «прости» и набирается храбрости:
— Я никогда бы не подумала, — каждое слово преследует пауза и сиплый вой, — никогда не подумала бы, что...
— Что он может такое сделать,
я.. я не знаю, что мне делать, я не понимаю.
Харриет думает: дверь заперта крепко, Дэнни, спящий на втором этаже, ни за что её не услышит (точно ли он заснул? может быть, он подслушивает из соседней комнаты? ты уверена?); она захлёбывается словами и вязкой кровью из носа, жуёт губы и кусает себя за кулак, чтобы успокоиться и замолчать.
Только-только засохшая кровяная корочка лопается — Харриет кажется, что этим грохотом можно разбудить целый квартал (сейчас он вернётся и тебе пиздец, пиздец, мама, мне пиздец, прости за это, прости меня, он проснулся и всё услышал, я не знаю, что делать).
Она открывает окно, выталкивает москитную сетку и цепляется ногой за розовый куст; туман повисает в воздухе мёрзлыми нитями. Харриет садится в такси и не произносит ни слова.
В темноте пробегающих фонарных огней она рассматривает руки — покрасневшие, грязные (приземление на землю) — и думает о том, когда будет уместно записаться на маникюр.

NEVER DID NO HARM //
Когда-то давно она читала о том, что для наибольшей убедительности нужно находиться в образе даже тогда, когда ты остаёшься один. Если вообще есть какой-то образ помимо сросшихся с лицом пластин и слов — Харриет разглядывает уродливый узор на обоях родительской гостевой комнаты, сжимая и разжимая кулаки. Перед тем, как позвонить матери, она на всякий случай ещё несколько раз бьёт себя по лицу, тычет в расплывающиеся синяки на бёдрах — болят ли? — проверяет следы, оставшиеся на шее (хорошо, что Дэнни и без того любит её душить во время секса); из сумки достаёт толстую стеклянную бутылку от дешёвой сангрии, раздвигает ноги и резко опускается вниз. «Не поморщившись», — мысль об этом доставляет ей удовольствия чуть ли не больше, чем осознание безошибочности всего плана. За несколько часов до этого Харриет просит Дэнни «выебать её по-настоящему» (конечно, ты можешь меня ударить, только не бей, как девчонка) и удивлённо отмечает, что в этот раз по-настоящему возбудилась (придётся сделать внутреннюю пометку для рефлексии).
Дэнни стремительно ей надоел что-то около месяца назад, а неделей раньше ей показалось, что она увидела его с какой-то девушкой — и сразу поняла, что нужно делать, потому что только Харриет имеет право скучать.
Дэнни не может быть скучно. Дэнни больше не будет скучно.

С ними всегда что-то не так — Харриет становится скучно, противно, мерзко — каждый раз по одному и тому же сценарию. Она привыкла слушать внутренний голос, иногда бьющий тревогу за несколько недель до разрыва: голос не конкретизирует, потому отношения приходится вскрывать до тех пор, пока они распоротым трупом не подцепят гнилостную вонь. Я же говорила: воняет. Кто-то требует от неё слишком многого, кто-то проявляет чрезмерный интерес, кто-то душит заботой, переходящей все разумные границы, кто-то успевает поднять голос (что дальше? ударишь меня?), кто-то наверняка изменяет (об эксклюзивности отношений Харриет никогда не договаривается сама, чтобы не ограничивать себя). Скучные, завистливые, закомплексованные, не умеющие принимать отказ, инфантильные — удивительное совпадение практически всех мужчин Харриет в один душный образ. Она улыбается недавней знакомой и говорит: наверное, со мной что-то не так. Я совершенно не разбираюсь в людях.
Дело, конечно же, в том, что с ними всегда что-то не так. Различаются они лишь тем, спустя какое время совершат ошибку; Харриет проследит за тем, чтобы наказание соответствовало проступку.

OR DID I //
Всё это довольно просто: знать, какой стороной повернуться к солнцу, в какой момент заговорить, а в какой — замолчать; Харриет Данн подстраивается под каждого, встраивает в воображаемый витраж чужие любимые цвета, выуживает из себя всё новые и новые детали и действительно в это верит. Лжёт виртуозно — к стенке не припереть — всему найдётся объяснение, оправдание и определение. Харриет никогда не лжёт.
Харриет болтлива и молчит часами, обожает сливочный соус и мучается от непереносимости лактозы, никогда не ест после 8 вечера и питается исключительно по ночам, не выносит бессмысленные подарки и заставляет комнату цветами по случаю месячной годовщины; Харриет никогда не была в Каспере и всегда там жила, отец Харриет погиб в аварии 23 года назад и в 2017 году стал самым успешным предпринимателем в ресторанном бизнесе в штате Колорадо, Харриет экономит на стоимости кофе и на прошлой неделе заказала 5 килограмм зёрен с наценкой в 100%.
Харриет Данн делает это для того, чтобы не скучать. Эмоции — промёрзшие, подгнившие — ускользают из пальцев, молниеносно истончаются, умирают быстрее, чем успеваешь поднести ложку ко рту (нужно съесть как можно быстрее); заглянешь в глаза внимательно — не увидишь ничего, кроме молочной плёнки, покрывающей белёсым слоем роговицу. Рот смят срезанной со случайного прохожего улыбкой, залакированной красной помадой (чтобы не испортилась уже через несколько часов).
Если очень хорошо постараться, можно отхватить крошки с чужого стола: Харриет нащупывает контуры эмоций, пережёвывая чужие. С каждым разом это становится чуть сложнее: раньше было достаточно украсть из чужого бумажника пару купюр, исчезнуть с радаров и объявиться спустя месяц тягостного молчания, ввалиться в чужую квартиру с людьми, которых знает несколько часов. Whatever. Теперь нужно больше, намного больше: ей показалось, что от последней аферы с обвинением в изнасиловании она (почти) ничего не ощутит — пришлось добавить пункт об удержании против воли,
да, пожалуй, так будет интереснее.
Харриет не боится. С такими, как она (с такой, как она), никогда ничего не случается.

GIVE ME LOVE AND MONEY //
— данн — семья большая и многофамильная; в каспере харриет была несколько раз по случаю семейных торжеств, а около месяца назад приехала на похороны бабушки (версия официальная); неофициально в каспере задержалась реабилитации ради: последнего мужчину, дэнни, она объявила в изнасиловании и впервые сделала это официально;
— харриет родилась и большую часть жизни жила в денвере, периодически выбираясь в крупные города южнее; родители — владельцы ресторанного бизнеса, люди уважаемые и известные, приучили её к тому уровню жизни, от которого она не хочет отвыкать;
— закончила факультет журналистики, самостоятельно себя обеспечить вряд ли когда-либо сможет (смотря что считать самостоятельностью — разве шантаж и вымогательство можно исключить из этого списка?); какое-то время харриет работала ресторанным критиком, начав публиковаться ещё во время учёбы в университете, затем, благодаря очередному случайному знакомству, открывает для себя стезю литературного призрака (вживаться в чужие роли ей удаётся отменно) — впрочем, ничем из этого она не занимается на постоянной основе, откуда берёт деньги на все свои запросы — не распространяется;
— харриет — патологическая лгунья: делает это осознанно и скрупулёзно благодаря отменной памяти, между сочинёнными мифами переключается быстро, заболтать до отвлечения от случайного противоречия может с лёгкостью; для данн истины не существует, есть только информация, закреплённая в разговоре и взаимодействии;
— совесть, страх, эмпатия (помимо когнитивной) — нет;
— у харриет нет друзей (есть регулярно обновляемые знакомые, меняющиеся несколько раз в течение года): она с воодушевлением вмешивается в чужие компании и образует собственные, но неизменно начинает скучать и меняет обстановку;
— харриет прекрасно осведомлена о том, что конвенционально хорошо, а что плохо, но волнует её это лишь в тех случаях, когда это нужно продемонстрировать ради какой-либо цели;
— в её послужном списке мелкое воровство, шантаж любого рода, взяточничество, обвинения в изнасиловании, преследовании, удержании против воли — всё идёт на благую и единственную цель (эмоциональный опыт); в последнее время харриет задумывается о том, что она почувствует, если убьёт человека, но с подобным не торопится;
— данн — дотошный стратег, без просчитанного по мелочам плана не возьмётся ни за какое дело, как бы ей не хотелось (желаниям ей противостоять всё сложнее, но пока удаётся); данн импульсивна, но, благодаря воспитанию, может держать себя в руках и контролировать видимые эмоции;
— от секса особого удовольствия чаще всего не получает, рассматривает его как один из возможных инструментов или как конвенциональный способ скрасить время;
— с этими мужчинами всегда что-то не так.

fc: theo hutchcraft
in search of lloyd // ллойд, early 30s; серьёзный мальчик

[indent] Ллойду похуй на недавно умершую бабушку (n-юродная, в которой n — степень того, насколько же ему наплевать). Ллойду похуй на недавно умершую бабушку, но в публичном пространстве он, разумеется, к своей семье до нелепости трогательно привязан. Он ковыряет ножом расплывающееся по блюдцу масло, разламывает багет, которому наверняка больше часа — удивительная нерасторопность отелей Каспера — и решает ограничиться чашкой кофе.
[indent] Кофе, конечно же, плохой.
[indent] Перед приездом в Каспер он побывал в Шайенне — вроде бы и столица, но удивительная дыра.

i am selfish. i am cruel.
my mate cannot be less than i.

[indent] Ллойд посмеивается, слушая историю о последней афере Харриет (запрокидывает голову и ритмично дёргает челюстью, перемалывая шарики смеха; движение отточенное, но не вымученное); Харриет удивилась бы, не знай она о том, кто такой Ллойд. Она натягивает самую тоскливую и томную поволоку и демонстрирует синяки на предплечье, лицо — испуганное, голос — приглушённый, голова — втянута в плечи. «Он не выпускал меня из дома целые сутки, пришлось вызвать полицию», «если бы этим всё и ограничилось».
[indent] — Брось, — шарики лопаются, лопаются, в уголке рта Ллойда прячется точка слюны, — этот спектакль, больше я на это не поведусь.
[indent] Он хочет знать, как они трахались (безумно скучно), спустя сколько недель он заподозрил неладное (не успел), что успел наговорить (знаешь, этот хотя бы в любви не признавался), что Харриет оставила себе в качестве сувенира (браслет на левом запястье),
[indent] — Как его зовут-то?
[indent] настоящие ли синяки (Харриет пришлось долго бить себя по рукам), как отреагировали на его работе (будет ли следующая?), противно ли ей так же, как в прошлый раз (разве что чуть-чуть), что она чувствует, когда рассказывает об этом Ллойду (абсолютный восторг и некоторое возбуждение),
[indent] — Да какая разница, — Харриет рассматривает винные ножки, ползающие по стенке бокала; прерывается, чтобы посмотреть Ллойду в глаза, — буду звать его номер 4.
[indent] Глаза пустые.
[indent] Имя номера 4 Харриет в памяти, конечно, холит и лелеет.
[indent] Ллойд об этом знает (или догадывается).

[indent] Большим пальцем Ллойд стирает с нижней губы Харриет остатки безе (она морщится: эффектно, но негигиенично), задерживает взгляд на браслете, очевидно слишком большом для её запястья (номер 4 мог бы постараться, да и стоит он наверняка смехотворных денег).
[indent] — Заплатишь сам, — Харриет улыбается, одёргивая руку (ноет, к сожалению ли, по-настоящему, в отличие от разыгранного насилия), — мне нужно ещё кое-куда успеть.
[indent] Ллойду она, конечно, не скажет, куда.

[indent] Ей нравится думать, что с ней Ллойд честнее, чем с кем бы то ни было — скорее всего, так и есть — что он может положить голову на её колени и пролежать так дольше, чем требуется (редчайший прецедент — превышение необходимого времени); это не делает Харриет особенной и не показывает его ни с какой другой стороны: нежности и искренности в Ллойде не больше, чем в ней самой — и это самое приятное.

if you want to kill yourself, do not use me as your knife.

[indent] послесловие: 1) если вас заинтересовала заявка, предлагаю традиционный ритуальный танец с обменом текстами, чтобы точно знать, сыграемся мы с вами или нет; люблю, когда пишут грамотно, образно (красивые словесы) и логично. всё остальное второстепенно. игрок я хронически нерасторопный с периодическими ремиссиями вроде поста в неделю (что происходит происходит довольно редко). 2) имя можно сменить. фамилия за вами. деятельность целиком и полностью на вашей совести, как и текущее место проживания (на момент игры Ллойд гостит в Каспере). мне кажется, Ллойду самое место в %бизнесе_на_выбор%, который приносит доход, позволяющий не задумываться о мелких и средних тратах и уже не оккупирующий 146% внимания. 3) если вы спросите, что эти лухури дети делают в Каспере, отвечу: ХОРОШИЙ ВОПРОС. мотивацию Харриет я сочинила и изложу под спойлером ниже, смерть бабушки — причина не первостепенная, но крайне удобная и восхитительно глупая. Ллойд мог приехать на похороны исключительно порядочности ради, а мог руководствоваться чем-либо ещё. as you wish. город, в котором живут и Харриет, и Ллойд (очевидно, что город куда больше Каспера), не указан, потому что анкета не дописана и вопрос пока открыт. вдруг удастся отыскать кого-нибудь на тесте! 4) о персонажах; Ллойд и Харриет — сомнительной дальности родственники (никто не вычисляет и не держит в голове, каким образом). некоторое время назад у них было подобие отношений, которое быстро отошло на второй план, как только они разобрались с тем, насколько похожи. остальное под спойлер, а то зеваю уже даже я (там ддррама, накал страстей и всё как обычно с серьёзнейшей миной). за подробностями в лс. гран мерси, жду, целую в обе щёчки, верю.

fc: adam driver
in search of eugene // юджин, late 20s; занятость на выбор
Харриет потребовалось слишком много времени для того, чтобы отыскать причину для расставания: Юджин, что, блять, с тобой не так? Она игнорирует его звонки неделями, на одной из вечеринок уходит вместе с каким-то его знакомым, молчит часами, снова исчезает, вооружается самым болезненным из того, что смогла вычислить,
Юджин молчит.
Харриет думает: когда же ты сдашься, Юджин, что ещё мне нужно сделать, чтобы хотя бы вывести тебя из себя. Юджин похож на людей, утопивших всё своё дерьмо в тихом омуте; Харриет ложкой готова вычерпать этот сраный пруд, лишь бы найти, нащупать хоть что-нибудь. Руки упираются в илистое дно, грязь просачивается сквозь пальцы: очнись, блять, Юджин, что вообще происходит в твоей голове? О чём ты думаешь, когда так смотришь? Что действительно хочешь сказать, когда она наконец-то отвечает на звонки?
Харриет отвечает лениво, будто бы сплёвывает застрявший в зубах кофе (и кофе ты варишь отвратительный, в следующий раз принесу с собой): не понимаю, о чём ты, была занята, прости, что не доступна 24/7, вообще-то и у меня есть жизнь. В следующий раз они видятся, когда ей становится грустно (отхода безжалостно перемололи её недоумение в сентиментальность на двое суток; Юджин лежит рядом, вытянув ноги, Харриет укладывает голову ему на плечо и теребит отросшие волосы (ты не думал постричься?).

Всё начиналось так ненавязчиво и легко, что Харриет задумалась: может быть, в этот раз будет по-другому? Они держит его за руку (сама протягивает ладонь), знакомится с его друзьями (жаль, ей не с кем познакомить его), покупает его матери дорогие лекарства (чеки регулярно выписывает знакомый — Харриет грозит рассказать его жене о систематических изменах; они и видятся до сих пор, но никакого удовольствия, кроме денег, это не приносит: он такой жалкий — не что, что Юджин).
Харриет хочет узнать о нём всё: что наденет на следующую встречу и почему, как относится к The Boondock Saints, что сегодня хочет выпить, запоминает ли сны, что думает о войне на Шри-Ланке; Харриет готова обернуть его в покрывало, лишь бы Юджин не покрывался пылью, как все остальные. Они идеально друг другу подходят: то, что не подошло, она беззаботно от себя отрезает и раскладывает по ящикам в кладовке; то, что сейчас не пригодилось, всегда можно пришить потом. Может быть, Юджин — лучшее, что с ней случалось (последний чек она обналичила три недели назад, а с тем придурком не виделась больше месяца — незаметно для себя перешла на экслюзивность).
Она ошибается и ошибка эта встаёт скучной костью в горле посреди ланча, на который они выбрались не менее мерзким солнечным днём: Харриет смотрит на себя в зеркало уборной и не узнаёт, смотрит на брускетту и понимает, что сейчас её затошнит, смотрит на Юджина и не видит ничего из того, что раньше вызывало хоть что-нибудь. Ей кажется, что и она сама поскучнела (дальше, наверное, только совместные покупки диванов и походы в бакалейную лавку) и покрылась мутноватым налётом,
Харриет вооружается ножом и счищает остатки Юджина: взмах — «нет, к сожалению, вся неделя уже занята», взмах — «прости, мы разговорились, и я сама не заметила, как ушла с ним», «извини, на Догму я уже сама сходила», «можешь отдать этот билет кому-нибудь ещё, не помню вообще, как согласилась»,
Харриет больше не прячет от него своё пустое лицо, рассказывает о том, откуда брала деньги на лекарства («не переживай, мы больше не трахаемся»), убирает подаренную картину в кладовку (разумеется, разворачивает к стене),
Харриет ждёт отмашки и гадает, что это будет: может быть, он замахнётся и попытается её ударить? Может быть, повысит голос хоть в этот раз? Не ответит ей, когда взбредёт в голову позвонить в пятом часу утра, когда заснуть после вечеринки не удаётся? Когда ты заберёшь ключи от своей квартиры, Юджин?
Юджин, что ты сделаешь?

when the damage is done
what good am i now?

Харриет устала ждать; ей кажется, будто горло изнутри щекочет его дебильный гигантский свитер из шерсти: если засунуть два пальца в рот и надавить на корень языка, можно будет выблевать эту бесцветную скуку, от которой хочется орать.
Друзьям Юджина она рассказывает, что он её изнасиловал и что ей страшно обращаться в полицию; на какое-то время она съезжает из своей квартиры и ждёт реакции,
Юджин молчит до тех пор, пока случайно не узнаёт о другом мужчине, на которого в этот раз она действительно подала заявление, приезжает в Каспер, где слепо шарится по улицам и наконец-то её находит.
У Харриет на руках синяки, и первое, о чём думает Юджин: как это произошло?

[indent] послесловие: 1) если вас заинтересовала заявка, предлагаю традиционный ритуальный танец с обменом текстами, чтобы точно знать, сыграемся мы с вами или нет; люблю, когда пишут грамотно, образно (красивые словесы) и логично. всё остальное второстепенно. игрок я хронически нерасторопный с периодическими ремиссиями вроде поста в неделю (что происходит происходит довольно редко). 2) имя можно сменить, фамилия и занятость за вами, драйвера хотелось бы оставить. 3) в этом омуте всё-таки есть черти, а каждой последующей интеракцией я, кажется, приближаю харриет к смерти (что было бы чудесно).